母親在松江的雷家，從文化藝術(shù)名人的角度而言，出了個(gè)雷圭元。
雷圭元是母親的大堂兄。
在我與母親對(duì)話(huà)的第一篇《那些來(lái)去倏忽的生命》中有一段這樣的描寫(xiě)，“她的大伯伯（母親爸爸的大哥）的娶親奇事：那第一個(gè)太太嫁來(lái)不久，生下一個(gè)兒子，隨后患了一點(diǎn)小恙，沒(méi)有對(duì)癥啜藥而歿。”這個(gè)“生下的一個(gè)兒子”，指的便是雷圭元。也就是說(shuō)，雷圭元?jiǎng)偝錾膵寢尵筒恍乙虿‰x世。到了2016年5月，上海松江區(qū)與清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院聯(lián)合舉辦“雷圭元紀(jì)念館開(kāi)館暨揭牌儀式”，當(dāng)時(shí)母親接到盛情邀請(qǐng)，但母親輕輕說(shuō)了一句：“不去了吧?！奔o(jì)念館對(duì)雷圭元的定位是：中國(guó)現(xiàn)代工藝美術(shù)教育家、書(shū)畫(huà)家及設(shè)計(jì)家。那天我從松江回家，帶回幾本厚厚的紀(jì)念雷圭元的書(shū)冊(cè)，其中有一本《雷圭元藝術(shù)文獻(xiàn)集》。其中除了有雷圭元自己的專(zhuān)業(yè)文章，還有他自己的一些過(guò)往回憶錄和隨筆。我擇其一段，讀給母親聽(tīng)：“1906年，我出生在北京西河沿，正是我祖父在北京外交部做左參議，擢右丞，并不久出任奧國(guó)公使的時(shí)期。當(dāng)時(shí)，我母親已經(jīng)去世，父親雷潤(rùn)民任職外務(wù)部，好讀書(shū)，雇了一個(gè)姓劉的奶娘，把我養(yǎng)大。那時(shí)我姑母也沒(méi)有出嫁，她愛(ài)我，就把我?guī)г谏磉?。我算是姑母領(lǐng)大的?！蹦赣H默默地聽(tīng)了，遂點(diǎn)頭，說(shuō)當(dāng)年大房長(zhǎng)孫的雷圭元比她大整整19歲，誕辰至今已是110周年。
母親問(wèn)我：“為什么要寫(xiě)雷圭元？因?yàn)樗艹雒麊幔俊?/p>
我說(shuō)出名是一個(gè)原因，又不全是。在中國(guó)，雷圭元不但是一位圖案學(xué)和設(shè)計(jì)學(xué)術(shù)體系的建構(gòu)者，還是一位杰出的設(shè)計(jì)實(shí)踐者。他重要的作品，包括他領(lǐng)銜設(shè)計(jì)的十大建筑的裝飾，它們幾乎奠定了二十世紀(jì)后五十年的中國(guó)設(shè)計(jì)美學(xué)風(fēng)格。如果中國(guó)現(xiàn)代也有“設(shè)計(jì)美學(xué)之父”，雷圭元便是有資格獲此稱(chēng)謂的人。但我又獲知，作為常年擔(dān)任中央工藝美術(shù)學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)的雷圭元，一生以“教書(shū)匠”自謙，低調(diào)沉潛，嚴(yán)謹(jǐn)為學(xué)，不事張揚(yáng)。我將帶回的《雷圭元藝術(shù)文獻(xiàn)集》中一篇雷圭元“晚年自述”的兩段內(nèi)容讀給母親聽(tīng)。一段是：“跟我（小時(shí)候）一起玩的，還有一個(gè)小叔叔，是我祖父的小兒子，生性怪癖，把很好的玩具，有時(shí)一氣，砸個(gè)稀巴爛，現(xiàn)在想起來(lái)真是可惜（砸壞從奧地利帶回來(lái)的同真火車(chē)一樣在軌道上行駛的小火車(chē)）?！绷硪欢危骸埃◤谋本┗厮山覐男【汀乓榜R’，和我的小叔叔一起在家門(mén)外的田野中游戲，放風(fēng)箏，捉小動(dòng)物，拔茅草，一放學(xué)（家里有一個(gè)私塾），就找不到人影了。”
母親聽(tīng)得很認(rèn)真，還問(wèn)：“這是雷圭元寫(xiě)的嗎？”然后點(diǎn)頭，“對(duì)的，這里他寫(xiě)的小叔叔，就是你的外公?！?/p>
我說(shuō)，雷圭元在自己的回憶錄中寫(xiě)到了外公——你的爸爸了呀，那你為什么不能和我一起回憶和他在一起的事情呢？
母親緩了一口氣，但又說(shuō)，這要容她想一想，因?yàn)椋瑢?duì)雷圭元，回憶顯得煙云縹緲，距離很遠(yuǎn)。
再過(guò)幾天我和母親見(jiàn)面，她面前的茶幾上是那本厚厚的《雷圭元藝術(shù)文獻(xiàn)集》。母親說(shuō)她這幾天把這本書(shū)翻過(guò)了，主要看了雷圭元自己寫(xiě)的回憶文章。她說(shuō)回憶文章蠻有意思，她的腦海里已經(jīng)有了這位曾經(jīng)出名的大堂兄的實(shí)實(shí)的形象、長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)往。
他們之間有很大的年齡差，雷圭元要比母親大了一代人的年齡。他的許多人生經(jīng)歷和故事，對(duì)母親來(lái)說(shuō)也是陌生的。她把書(shū)打開(kāi)，翻到雷圭元1929年23歲的時(shí)候，和祖父雷補(bǔ)同大鬧一場(chǎng)，要去法國(guó)勤工儉學(xué)?！斑@件事動(dòng)靜很大呢，因?yàn)樽娓敢坠缭@個(gè)身為長(zhǎng)子的長(zhǎng)孫為雷家結(jié)婚傳宗接代啊，他卻要逃出這個(gè)家，還要去外國(guó)，什么時(shí)候回來(lái)也不知道?！蔽矣行┎唤猓耗窃?jīng)出使多國(guó)的外交家雷補(bǔ)同，在這件事上應(yīng)該豁達(dá)開(kāi)明，對(duì)自己的大孫子想去國(guó)外學(xué)習(xí)深造不應(yīng)出手阻擾。母親聽(tīng)了搖頭，說(shuō)辭了官當(dāng)了祖父的雷補(bǔ)同，已不是早年奮斗做官的雷補(bǔ)同了。他思想日益保守，安排所有的一切。家族以他唯上唯大，下面所有人都以他為中心。母親的家族，就是封建社會(huì)中一個(gè)麻雀雖小、五臟俱全的例子。當(dāng)年雷圭元算是“逆天而行”，并僅需要區(qū)區(qū)300大洋做出國(guó)盤(pán)纏。雷補(bǔ)同怒而拒絕，憤而“不送”。最后還是雷補(bǔ)同的女兒——雷圭元的姑媽拿出自己的私房錢(qián)，暗交于他，使雷圭元終于插翅起飛，奔向法蘭西。與他會(huì)合的同行好友，就是日后名聲大噪的的詩(shī)人艾青。
母親突然一撫掌說(shuō)：“記起來(lái)了?！蹦鞘呛屠坠缭∠蠛苌羁痰囊淮我?jiàn)面。在1947年的上海，彼時(shí)母親自己也已毅然從松江的家中出走，獨(dú)立在上海生活打拼。見(jiàn)面的地點(diǎn)在南京路上的新雅飯店。請(qǐng)吃飯的主人是母親的“三伯伯”，雷圭元應(yīng)叫他“三叔叔”。這頓飯，母親清楚地記得，當(dāng)時(shí)新雅飯店有一道非常獨(dú)特入味的點(diǎn)心：銀絲卷，外面裹著一層嫩嫩薄薄的透明皮子，里面的“絲”一根根全看得見(jiàn)；將甜而不膩的白面“絲”扯開(kāi)來(lái)吃，很是新奇。另一個(gè)印象深刻的，是飯桌上雷圭元直接對(duì)著母親說(shuō)的話(huà)：“吉弟，在我們雷家兄弟姐妹中，如果我是第一個(gè)逃出松江這個(gè)溫暖又可怕的家庭的話(huà)，你就是第二個(gè)逃出來(lái)的。我們都靠自己走上社會(huì)。尤其你，一個(gè)弱女子，更不容易?！蹦赣H說(shuō)，這幾句話(huà)，真是說(shuō)到她的心里去了。逃出家庭獨(dú)立生活，酸甜苦辣盡嘗。她說(shuō)當(dāng)時(shí)眼睛濕了，心里很暖，至今仍然可以回味。
出了名的雷圭元自然有對(duì)他的社會(huì)性評(píng)價(jià)：中央工藝美術(shù)學(xué)院主要?jiǎng)?chuàng)建者；學(xué)貫中西的圖案理論家；終身奉獻(xiàn)的教育家；勤于實(shí)踐的設(shè)計(jì)家；獨(dú)具品味的畫(huà)家。我把這些提升到一定高度的評(píng)價(jià)說(shuō)與母親，她只是無(wú)聲地一笑而過(guò)，旋即又有些興致上來(lái)：“要我說(shuō)，他這個(gè)人，除聰明外，還很幽默的。”聽(tīng)出來(lái)，說(shuō)雷圭元幽默，是比聰明還要贊賞的。
雷圭元畫(huà)作《風(fēng)味長(zhǎng)留記憶中》
接下去，母親的記憶被喚醒了。有關(guān)雷圭元幽默趣味的故事，收都收不住。
母親七八歲的時(shí)候，二十五六歲的雷圭元已從國(guó)外回來(lái)，居住杭州。有幾年的暑假，他和妻子二人回松江，探親休息。回來(lái)時(shí)，總是帶給各房弟妹、表妹們禮物，或杭州的油布傘，或非常雅致的折扇。有一次，彬哥（三伯伯的兒子）請(qǐng)他畫(huà)一幅畫(huà)，他欣然應(yīng)承，馬上取來(lái)紙筆，當(dāng)場(chǎng)作畫(huà)。畫(huà)的是什么？是各式各樣的慢慢爬行的烏龜；一只烏龜，兩只烏龜，一只又一只烏龜。一張紙上，畫(huà)了多少只烏龜？弟妹們數(shù)起來(lái)，整整一百只烏龜啊。而且，每一只烏龜都是不一樣的，一百只丑丑的烏龜在一起，真的是一幅悅目的“百龜圖”。
當(dāng)年為家里眾口燒飯的傭人叫“阿金根”，也知道雷圭元畫(huà)得好。而且因?yàn)檫@個(gè)“大少爺”脾氣好，就大著膽子問(wèn)：可不可以在雷家的灶頭上面為他畫(huà)一幅畫(huà)？雷圭元一口答應(yīng)，便在雷家灶臺(tái)的空白處揮毫畫(huà)起來(lái)。沒(méi)多少時(shí)間，畫(huà)成，大家鼓掌。想不到雷圭元再一揮筆，寫(xiě)上如下幾個(gè)字：阿金根畫(huà)。
曾經(jīng)，母親幾個(gè)弟妹好奇地問(wèn)比他們大許多的長(zhǎng)兄，你在杭州干什么呢？他便“很形象”地告訴他們：有幾次，在美麗的西湖邊，久久地坐著一個(gè)身著女裝的老太太，素雅，淡定，又有一絲愁緒。這和西湖景色一起形成了一幅人文風(fēng)景畫(huà)。有陌生人便上前，要與她景中相聊。最后發(fā)現(xiàn)，她不是她，而是他——雷圭元裝扮而成的。他對(duì)弟妹們說(shuō)：“行為藝術(shù)你們知道嗎？這就是我在杭州做的一項(xiàng)工作?！?/p>
我再給母親讀了一段文，晚年的雷圭元對(duì)自己如此描述，“我在散步時(shí)看見(jiàn)一棵柳樹(shù)，已經(jīng)老得不像樣子了，只剩下一張皮，我想這就是我現(xiàn)在的樣子吧。但抬頭一看，樹(shù)梢上又發(fā)了芽，蓬蓬勃勃一片綠色，使我想起兩句詩(shī)：‘老樹(shù)已成鐵，逢春又著花’?！?/p>
母親聽(tīng)之若有所思。旋即進(jìn)屋，再出來(lái)，手里拿著一方小小的圖章，遞我手上。“這個(gè)章，是我10歲左右的時(shí)候，雷圭元為我們家四個(gè)表妹堂弟妹刻的。我拿著很喜歡，以后工作了，每個(gè)月領(lǐng)工資，要蓋名字的章，我一直用著它?！?/p>
我眼前，頓時(shí)有了母親年輕時(shí)蓋章時(shí)的形象，也有雷圭元一刀刀刻這個(gè)章的形象。
我將在雷圭元紀(jì)念館拍到的一幅畫(huà)作給母親看：水墨畫(huà)中，是相疊幾層的松江的蔬菜瓜果及四腮鱸魚(yú)，生動(dòng)鮮活，畫(huà)幅右邊從上至下一句題詞：“風(fēng)味長(zhǎng)留記憶中”，時(shí)間為雷圭元晚年的1986年。畫(huà)此畫(huà)的雷圭元在遙遠(yuǎn)的北京，思鄉(xiāng)之情躍然紙上。母親卻是另一番說(shuō)法，她問(wèn)我：“你知道我這位大堂兄對(duì)家里不高興之后極少回來(lái)的原因嗎？”母親說(shuō)了一個(gè)事實(shí)：“原來(lái)祖父留給雷圭元長(zhǎng)房長(zhǎng)孫的100畝地，后來(lái)被他的繼母一句話(huà)也不商量就賣(mài)掉了，他知道后好氣好氣呢。”
真是如此？
母親笑起來(lái)：“反正這地，還是不要的好。有了這地，雷圭元解放后的出身成分就不對(duì)了嘛——地主啊?！?/p>
倒是的，如果真的是“地主”，母親的這位大堂兄還能這樣出頭出名嗎？（文/鄭憲）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 