做原創(chuàng)圖畫書為什么這么難

韓煦

如果你關(guān)注繪本的話，一定會(huì)注意到，在今年秋季的圖書市場上，有兩本原創(chuàng)作品格外亮眼：一本很“土”，用棉、麻、紗等布料，通過層次豐富的布染效果、虛實(shí)結(jié)合的拼貼技巧，營造出具有東方意蘊(yùn)的山水之景，塑造了稚拙可愛的小動(dòng)物形象，這本看起來很民族風(fēng)的布藝拼貼圖畫書叫《烏龜一家去看海》；另一本則很“洋”，運(yùn)用拓片剪紙的現(xiàn)代視覺藝術(shù)，全新演繹經(jīng)典童話小紅帽，簡潔清新的畫面充滿想象力，講述的故事卻回味悠遠(yuǎn)，這本現(xiàn)代感十足的圖畫書名叫《走出森林的小紅帽》。兩本不約而同選擇了冒險(xiǎn)與成長之路的繪本都由作者包辦故事與繪畫，作者都是名不見經(jīng)傳的新人：《烏龜一家去看海》出自全職媽媽張寧之手，《走出森林的小紅帽》則是留學(xué)意大利博洛尼亞美術(shù)學(xué)院的韓煦的畢業(yè)設(shè)計(jì)。兩人均是第一次出版自己的作品，且在書籍出版之前，都有海外版權(quán)輸出。

事實(shí)上我們?cè)龠M(jìn)一步了解，會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩本風(fēng)格獨(dú)具的原創(chuàng)圖畫書均來自于接力出版社“娃娃龍?jiān)瓌?chuàng)圖畫書”品牌，這個(gè)品牌出品的原創(chuàng)圖畫書，數(shù)量不多，卻每一本都在當(dāng)年給人留下深刻的印象：2012年出品第一本《云朵一樣的八哥》，因?yàn)楠?dú)特的剪紙風(fēng)格，獲得了包括布拉迪斯拉法國際插畫金蘋果獎(jiǎng)在內(nèi)的多項(xiàng)國內(nèi)外大獎(jiǎng)，版權(quán)輸出到海外多個(gè)國家；2015年出版了《不要和青蛙跳繩》和《麻雀》，前者創(chuàng)下了銷售6.5萬冊(cè)以上的佳績，后者則因?yàn)殛幱羝嬖?、寓意深刻成為藝術(shù)性繪本的話題之作；今年年初出版的《外婆變成了老娃娃》因?yàn)殛P(guān)注老年癡呆癥的情感力量而成為“催淚彈”——因?yàn)檫@樣的成績打底，年底兩位新人的橫空出世，便讓人有理所當(dāng)然之感。

圖畫書出版在國內(nèi)興起不過十幾年的時(shí)間，卻迅速成為童書出版的主力方向。在成千上萬國外圖畫書引進(jìn)國內(nèi)的同時(shí)，無論是讀者還是業(yè)界人士，都越來越殷切地希望，中國孩子的成長能夠得到優(yōu)秀原創(chuàng)圖畫書的滋養(yǎng)。諸多名家名社合力進(jìn)入該領(lǐng)域出版的勢頭，使得2015年被稱為原創(chuàng)圖畫書出版的元年。然而盡管有數(shù)據(jù)顯示，近兩年原創(chuàng)圖畫書出版的數(shù)字龐大，能讓人眼前一亮、印象深刻的書籍仍然不夠多。顯然，這項(xiàng)事業(yè)的成功，還有一段長征路要走。接力出版社嬰幼事業(yè)部總監(jiān)唐玲在接受青閱讀記者采訪時(shí)說，中國原創(chuàng)圖畫書尚在起步階段，確實(shí)要做起來非常難，然而這是一項(xiàng)長期的事業(yè)，不能用短期的眼光來衡量。

做原創(chuàng)圖畫書為什么難

盡管說起自家品牌出版的原創(chuàng)圖畫書如數(shù)家珍充滿自豪，面對(duì)青閱讀記者的時(shí)候，唐玲還是坦陳：“做原創(chuàng)圖畫書出版，真的很難?！?/p>

從“娃娃龍”品牌創(chuàng)立開始，一年之內(nèi)出一兩種或三四種原創(chuàng)圖畫書的數(shù)字，在接力出版社每年龐大的出版碼洋里，實(shí)在是微不足道。而像《麻雀》打磨四年才成功，《烏龜一家去看?！反蚰赡臧氩懦霭?，這樣的出版周期，所花的成本，也非做引進(jìn)版可比。

唐玲說，做圖畫書難，首先在于藝術(shù)的創(chuàng)新和不可重復(fù)性：“圖畫書是綜合的藝術(shù)，需要好的創(chuàng)意、故事和繪畫。好的圖畫書都是世界上獨(dú)一無二的，創(chuàng)意只能是一次，如果同一風(fēng)格再做書，大家就會(huì)覺得你在重復(fù)?！彼e經(jīng)典圖畫書《一本關(guān)于顏色的黑書》為例，那是一本只有黑色的講述顏色的書籍，卻可以讓讀者通過觸摸、用手指的旅行了解一個(gè)全新的世界?！斑@本書全世界只能有一本，不可重復(fù)。我們做原創(chuàng)圖畫書，希望做的就是這樣獨(dú)一無二不可替代的作品出來。”

接力做原創(chuàng)圖畫書主要有兩個(gè)方式，一是兒童文學(xué)名家們都在轉(zhuǎn)型寫圖畫書故事，他們便嘗試讓這些成名的作家們依照自身的特點(diǎn)去創(chuàng)作，故事成型之后，便找合適的插畫家來畫。目前出版的《云朵一樣的八哥》、《麻雀》、《不要和青蛙跳繩》、《外婆變成了老娃娃》等作品，就是梅子涵、彭懿、殷健靈等兒童文學(xué)名家創(chuàng)作故事，邀請(qǐng)郁蓉、滿濤、九兒等青年藝術(shù)家合作的成果。再有就是與寫繪合一的新人合作，例如前面提到的張寧和韓煦。

“原創(chuàng)圖畫書創(chuàng)作，作家和畫家都在起步階段，都不是成熟的創(chuàng)作，編輯、作家和畫家，要進(jìn)行長時(shí)間的、很好的溝通?！碧屏峤榻B，很多時(shí)候，他們工作流程的第一步，首先是和作家、畫家普及圖畫書應(yīng)該是怎樣的。作家按照16或者24個(gè)對(duì)頁寫好故事，編輯在畫之前要反復(fù)和畫家定分鏡，“圖畫書很像電影，每一頁表現(xiàn)什么，翻頁的節(jié)奏是什么，推動(dòng)故事的節(jié)奏怎么表現(xiàn)，都要仔細(xì)溝通。我們國內(nèi)的插畫師，大部分都沒畫過圖畫書，很難一下子進(jìn)入狀況?！痹诙ê梅昼R之后，畫家先畫線稿，再討論，通過之后畫色彩，再進(jìn)入討論，就這樣一遍遍地過，直到最終得到滿意的結(jié)果。有時(shí)候，由于作家和畫家都是有個(gè)性的藝術(shù)家，難免會(huì)有意見相持的時(shí)候，編輯就要在充分尊重雙方創(chuàng)作的情況下，力求達(dá)到兩者的統(tǒng)一。創(chuàng)作和打磨的過程就這樣不可避免地拉長了。唐玲說，雖然做得辛苦，然而這個(gè)工作，就像電影的導(dǎo)演。

“幸運(yùn)的是，和彭懿、梅子涵這樣的老師合作，他們本身是作家、圖畫書研究者和閱讀推廣人，對(duì)圖畫書的研究非常深入，在編輯過程中他們對(duì)我們幫助也很大，既是作者，也是我們的老師?！?/p>

編輯扮演“導(dǎo)演”的辛苦大概是中國特色，唐玲說，在和美國同行交流的時(shí)候，聽他們說，作家寫完之后他們都是直接交給畫家了事。這實(shí)在很令人羨慕，“當(dāng)圖畫書的原創(chuàng)發(fā)展到一個(gè)階段，等中國的畫家成熟成長起來之后，ta自然會(huì)找到跟作者風(fēng)格契合的繪畫風(fēng)格。這是將來的理想狀態(tài)?！?/p>

明天的新人在哪里

與張寧和韓煦這樣的新人合作，則是接力出版社做原創(chuàng)圖畫書的另一種狀態(tài)，她們代表著富于創(chuàng)造力的年輕一代，充滿個(gè)性，敢于表達(dá)，靠獨(dú)特的作品敲開出版社的大門。雖然都是寫繪合一的創(chuàng)作者，張寧是待雕琢的璞玉，靠細(xì)細(xì)的打磨出彩，韓煦則是才華出眾加科班出身，在國外受過較好的繪本教育，意識(shí)與作品都較為成熟，因此也是打磨時(shí)間最短的一個(gè)。在唐玲看來，她們都是很優(yōu)秀的創(chuàng)作者。

但是在原創(chuàng)圖畫書的人才培養(yǎng)中，顯然科班出身的創(chuàng)作者更容易受到業(yè)界追捧。每年中央美術(shù)學(xué)院繪本工作室的學(xué)生畢業(yè)設(shè)計(jì)，都會(huì)吸引幾乎整個(gè)華人出版圈里做圖畫書出版的人到場搶人。繪本工作室不僅是原創(chuàng)圖畫書創(chuàng)作的一個(gè)重要力量，一些引人矚目的新人如于虹呈、董亞楠等人都出自這里。

人才少，新人難培養(yǎng)，是原創(chuàng)圖畫書出版人最大的感嘆。像韓煦這樣只需要幾個(gè)月打磨就能出優(yōu)秀作品的新人不多，大多數(shù)新人常常像張寧這樣，需要一段時(shí)間的打磨培養(yǎng)，才結(jié)出好的果實(shí)。然而行業(yè)競爭激烈，有資深出版人就感慨，自己辛辛苦苦培養(yǎng)的新人，才磨出一本書，一出名就被別人高價(jià)搶走了，實(shí)在難做。

雖然一直在體驗(yàn)兩三年三四年培養(yǎng)一個(gè)圖畫書畫家的辛苦，唐玲對(duì)于“搶新人”這個(gè)現(xiàn)象卻并不太憂慮：“在中國出版界所有領(lǐng)域都是這樣吧，一旦成功之后，就會(huì)有很多人高價(jià)來挖。新人成功以后就走的現(xiàn)象很普遍，但我們不是特別擔(dān)憂。因?yàn)樵谠瓌?chuàng)繪本出版過程中編輯很重要，書出來有編輯的智慧在里面，創(chuàng)作者和編輯的關(guān)系會(huì)比一般的書更密切。我自己覺得，我們用心做事，作家和畫家都看得到你的付出，這么緊密的合作關(guān)系不是跟每個(gè)出版社的編輯都能適應(yīng)的。當(dāng)然，有的創(chuàng)作者換出版社，我想也是在找更適合他的工作方式。”

而回顧這兩年的原創(chuàng)圖畫書出版，唐玲說：“前幾年大家都在出中國元素、中國符號(hào)比較明顯的東西，比如關(guān)于民俗、節(jié)氣、神話傳說等等，或者是把從前的連環(huán)畫經(jīng)典作品再重新創(chuàng)作。我覺得是一開始做大家沒太大信心，另外也覺得中國特點(diǎn)容易和國外區(qū)分，容易輸出版權(quán)。這兩年創(chuàng)作的信心上來了，所以什么題材和藝術(shù)形式都敢試了。創(chuàng)作者們放開手腳，前景會(huì)挺好的?！彼X得不必對(duì)原創(chuàng)圖畫書精品不夠多太過苛求：“圖畫書引進(jìn)到現(xiàn)在已經(jīng)有十幾年，原創(chuàng)圖畫書到去年才是出版元年，而且引進(jìn)的都是世界上最經(jīng)典的作品，拿來跟我們起步的作品比，差距當(dāng)然是有，但慢慢我們會(huì)有好作品出來?！?/p>

唐玲說，這是一個(gè)長期的事業(yè)，不能用短期的眼光去衡量出的書賺不賺錢值不值得，因此，接力出版社做原創(chuàng)圖畫書并不要求達(dá)到什么規(guī)模和碼洋，每年也沒有必須出幾種的規(guī)劃，但慢慢做成效是明顯的，他們出版的作品逐年在增加，明年又將有五六種即將出版?！拔蚁Ｍ辍⑹畮啄晟踔翈资旰?，我們?cè)瓌?chuàng)圖畫書會(huì)有幾十種精品可以向海外推薦。”

白冰：我們?yōu)槭裁匆鐾尥摭?？（受訪者白冰為接力出版社總編輯）

幾年之前，接力出版社出版了很多優(yōu)秀的引進(jìn)的經(jīng)典圖畫書。但是，原創(chuàng)圖畫書出版得不多。歐美圖畫書已經(jīng)有了一百多年的歷史，而中國的圖畫書從2000年左右才真正起步，到現(xiàn)在只有十幾年的發(fā)展時(shí)間。要推進(jìn)原創(chuàng)圖畫書的出版，我們要向國外優(yōu)秀出版社學(xué)習(xí)，但更應(yīng)該大力扶植原創(chuàng)圖畫書，打造中國自己的品牌系列，所以接力出版社推出了這套娃娃龍?jiān)瓌?chuàng)圖畫書系列。

為什么叫娃娃龍?jiān)瓌?chuàng)圖畫書系列？因?yàn)橥尥摭埵驱埖膶殞殹埖耐尥?，相信孩子?huì)喜歡。我們?cè)谶@套書系中，鼓勵(lì)中國作家和畫家文本上的創(chuàng)新合作，藝術(shù)上的大膽探索，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)時(shí)代精神和兒童趣味，強(qiáng)調(diào)基于童心的創(chuàng)作，希望作品融入中國的文化元素和中國人的審美追求，描寫當(dāng)下中國孩子的現(xiàn)實(shí)生活或幻想世界。在娃娃龍?jiān)瓌?chuàng)圖畫書系列中，接力出版社已經(jīng)出版多本，比如《不要和青蛙跳繩》、《烏龜一家去看?！贰ⅰ蹲叱錾值男〖t帽》、《沒想到嬰兒圖畫書系列》、《外婆變成了老娃娃》、《云朵一樣的八哥》。這些圖畫書受到了孩子的喜愛，和社會(huì)各界的好評(píng)，在國內(nèi)外獲得了很多獎(jiǎng)項(xiàng)，也被譯成多種文字被輸出到國外。這樣有較高藝術(shù)、文化價(jià)值，又富有童趣，孩子喜歡，又因?yàn)榛谕牡膭?chuàng)作的作品，不但中國孩子理解，國外的孩子也能理解和喜愛。

接力出版社會(huì)把娃娃龍?jiān)瓌?chuàng)圖畫書系列當(dāng)作一個(gè)工程來做，經(jīng)過幾年、十幾年甚至更長時(shí)間打造，打造出一個(gè)中國品牌圖畫書的系列，既富有中國特色，又能走向世界的優(yōu)秀的圖畫書系列。

張寧：縫著縫著就縫成了書

“其實(shí)剪布繡、貼布繡做得比我好的人多的是，只不過做成圖畫書的人，比較少。”《烏龜一家去看?！返淖髡邚垖幾谇嚅喿x記者面前，微微有些靦腆地說。

做這本獨(dú)特的布藝圖畫書，她的靈感最初來源于用布貼畫給兒子講故事，“他很喜歡小烏龜，那就做成烏龜?shù)牟籍嫲??！睆垖帍男∠矚g做手工，跟著媽媽學(xué)繡花，很快不用打紙樣就能直接繡圖案。上大學(xué)的時(shí)候迷上了自己做蠟染扎染布料，做起全職媽媽之后，喜歡用布貼做個(gè)畫，送給朋友們，很獲好評(píng)。當(dāng)她起了意用自己的布藝畫給兒子講故事之后，這事兒就滾雪球一樣越變?cè)酱罅恕?/p>

有了一幅畫的故事，前一幅，后一幅也不滿足地跟著要縫出來?！拔抑v的是一個(gè)烏龜看海的旅行，就覺得故事要有跨度?！睆垖幷f小時(shí)候聽過《小馬過河》的故事挺巧的：小馬聽老牛說河水有多深小松鼠說河水有多深，其實(shí)是一個(gè)孩子認(rèn)識(shí)世界的過程。烏龜看海的旅行就這樣得到啟發(fā)。張寧一星期縫一幅畫，沒有顏色合意的布料時(shí)，她就自己動(dòng)手染。就這樣做成了一本布藝畫書。她把布畫掃描打印成書送給朋友，大家都說好，應(yīng)該出版。

書稿就這樣遞到了接力出版社，編輯們覺得，雖然故事稚嫩，但是這種藝術(shù)形式太獨(dú)特了！于是開始了長時(shí)間的打磨：故事怎么更合理，講故事的節(jié)奏怎么更棒……張寧說原本創(chuàng)作的時(shí)候是畫面帶動(dòng)著故事走，這帶來一些敘事上的問題，于是這一改一磨就是兩年半。那過程必定很辛苦，雖然張寧說新加了不少畫面，扔掉的畫也不多，不過，做完這本書，她把布畫一卷一收，“再也不想看到它了”。

很難想象，一個(gè)沒有做圖畫書經(jīng)驗(yàn)的人，最終會(huì)完成這樣一部讓人驚艷的作品。張寧認(rèn)真地告訴記者：“人這一輩子，對(duì)自己有啟發(fā)的就是人和書，對(duì)我來說有啟發(fā)的那個(gè)人，就是《漢聲》雜志的黃永松老師?！?/p>

張寧曾在以報(bào)道搜集中國民間傳統(tǒng)文化著稱的《漢聲》雜志做美編，她不僅跟著《漢聲》主辦者之一黃永松采訪過眾多民間藝人，對(duì)中國傳統(tǒng)手工藝有了更加深刻的理解和認(rèn)識(shí)，還從他那里了解到什么是好的繪本。只是那時(shí)的她并不知道，埋下的種子有一天會(huì)發(fā)芽長大，且結(jié)出果實(shí)。

布藝并非中國獨(dú)有的藝術(shù)，張寧也從未拜師，全靠自己摸索成才。她的布藝畫卻有著濃濃的中國傳統(tǒng)韻味，那大概是她骨子里對(duì)中國傳統(tǒng)文化的熱愛。她會(huì)把傳統(tǒng)的習(xí)俗融入生活，作為給孩子教育的一部分，孩子都知道，春節(jié)的時(shí)候家里貼著灶王爺，不貼銀行送的對(duì)聯(lián)，只貼媽媽自己寫的。

“這些東西孩子現(xiàn)在覺得很平凡，等他慢慢長大了，會(huì)對(duì)世界萬物有特別的感受?！睆垖幷f。